Pemabuk Handal

Beban yang tak terperikan kembali melanda kampung halaman

anak-anak yang pulang dalam kondisi mabuk, hanya berteriak seraya memperkeruh suasana

sementara di antara mereka terdapat satu anak yang paling masam wajahnya

dia tidak meminum minuman keras sedikit pun, tetapi dialah yang paling mabuk

mabuk-mabuk-mabuk. Anak itu dimabukkan oleh mimpi-mimpi besar yang tumbuh di dalam tubuhnya

malangnya tubuh kecil itu, ia dipaksa menahan pengar oleh kesadaran, anak-langka yang seharusnya dapat dilestarikan

tetapi kampungnya menolak menerima mimpi-mimpi besar, mengucilkannya

anak paling mabuk itu barangkali akan tersingkirkan

mimpi paling besar itu barangkali harus ditepis jauh-jauh

tetapi setidaknya anak itu sudah benar-benar mabuk

beritahu kepada warga kampung itu, bahwa mabuk akan impian bukanlah sebuah kesalahan

bukan juga sebuah ketidakberdayaan

anak yang paling mabuk adalah yang paling sadar akan keinginannya

anak yang paling mabuk adalah yang paling akhir hidup di antara anak-anak pemabuk lainnya